Целый месяц я ломала голову над тем, что такое сладкая жизнь. Скажу откровенно, времени у меня на это катастрофически не хватало — каждый день проходит очень разнообразно, но увы, слишком быстро, так, как мне всегда и мечталось — съемки, пресс-конференции, интервью со знаменитостями, рекламные компании… И к тому моменту, когда вечером более-менее успеваешь сделать все дела, времени и сил подумать просто не остается — хочется только выкинуть все мысли из головы и немного посидеть в тишине или перед телевизором. Это ли сладкая жизнь? Нет.
Мой друг сказал, что жизнь вообще не может быть сладкой: во‑первых, она слишком многоранна, а во‑вторых, когда она слишком сладкая — быстро становится пресной, и для того, чтобы снова почувствовать хоть какой-то вкус, придется очень постараться. Dolce vita — сладкая жизнь, рай на земле, каким нам его навязывает кино, — мир истеричных, безнадежных и глубоко отчаявшихся людей: винтажное шампанское по 15 000 у. е. за бутылку, машина, чья стоимость сравнима с ВВП Нигерии, боа из перьев синей птицы и тому подобное. Все это желание жить напоказ — кричащий призыв жить каждый день, как последний. А мне больше по душе жить каждый день, как единственный.
Сладкая жизнь складывается из успеха и свободы. И все это, если честно, имеет мало отношения к деньгам. То есть они, конечно, должны быть, но в таком количестве, чтобы удовлетворять свои потребности, а не в таком, чтобы войти в пространство Фридмана (по теории Виктора Пелевина существует некое пространство Фридмана, полностью оторванное от реального мира, в которое человек попадает, когда его счет в швейцарском банке достигает нескольких миллиардов в долларовом эквиваленте). Здорово, когда твои какие-никакие, а достижения, получают какое-никакое, а признание от родных и близких, когда кто-то, кто тебя любит, может по праву гордиться тобой, — это уже ближе к истине. Мне всегда хотелось простых, на первый взгляд, вещей: чтобы меня понимали и любили. Со временем к ним добавилось честолюбивое «знали». А свободу я любила всегда, иногда даже слишком. И за всей этой ежедневной суетой, работой, постоянной распыленностью между тысячей дел и забот не замечаешь, как приветливо тебя каждый день встречают на парковке около работы, как широко улыбаются девушки из аптеки на нашем этаже, когда заходишь к ним за соком или за лаком для ногтей, или просто так, как в незнакомой компании подходят люди и говорят: «Мы очень хотели с тобой познакомиться, нам нравится то, что ты делаешь». Когда родители начинают все чаще принимать в расчет твое мнение, и, в отличие от времен непростого подросткового периода, не просто стараются понять и услышать, но, кажется, правда понимают и слышат. Когда совершенно внезапно понимаешь, что мир у тебя в руках, возможность делать все, что угодно, воплощать свои самые неправдоподобные мечты становится не просто гипотетической возможностью, но превращается в простую физическую данность, которая состоит всего-лишь из количества свободных страниц в загранпаспорте и размаха крыльев за твоей спиной. А когда, наконец, находишь время остановиться, перевести дыхание и внимательно посмотреть вокруг, замирает сердце от счастья, потому что вот она, сладкая жизнь, уже началась и давно идет, — а ты этого даже не заметил.