24.08.2012 10:50:00Механика творчества

По иронии судьбы за последний месяц я узнала о процессе творчества больше, чем за всю предыдущую жизнь. Самое сложное в творчестве (да, наверное, как и во всем остальном) — начать. Начать кому-то звонить, что-то искать, писать, рисовать, придумывать, делиться своими мыслями с друзьями, в тайне боясь услышать их негативную оценку…

Когда я писала колонку для прошлого номера, мне нужно было найти подходящую иллюстрацию. И я ее нашла в одном из сообществ «вконтакте», написала фотографу, попросила разрешения использовать его фотоработу. Потом из любопытства посмотрела другие фотографии в его альбомах — и они невероятно меня вдохновили. Даже не так — мне показалось, что этот человек каким-то мистическим образом подсматривал мои сны, такой специфичной и мрачной энергетикой веяло от его снимков. И мне очень захотелось сделать что-нибудь вместе с ним. А потом я рассказала об этом своим друзьям, и в итоге за полторы недели из ничего, представляете, с нуля, из одного «а что, если…» получилась фотовыставка моей мечты. Не fashion-самолюбование, как нынче принято, в лифчиках со стразами, а с мясом, кровищей, потопами, инопланетными монстрами и концом света. Это были самые веселые, сумасшедшие и насыщенные две недели, которые только мог пожелать для своих каникул начинающий продюсер.

Один гениальный преподаватель архитектурного факультета СПбГАСУ, больше всего напоминающий инкарнацию одного из далай-лам, сформулировал это так: творчество — это деятельность в условиях высокой неопределенности. Когда во время подготовки моего арт-проекта я заставляла известного ресторатора и по совместительству близкую подругу разгуливать в купальнике и колготках в сетку перед потерявшими дар речи работниками Водоканала, ни она, ни я не могли конкретно сформулировать, зачем именно мы это делаем. Когда мы вчетвером с самоотверженным фотографом Кириллом, моей музой и арт-директором в одном лице Олей и дрожащим от страха кроликом в огромной клетке прорывались на запертую крышу девятиэтажки, рискуя застрять в лифте и сломать ноги, и все это ради одного-единственного кадра — мы тоже точно не знали, зачем это все нужно. Когда уважаемый юрист в костюме гейши передвигался мелкими перебежками от машины к оживленному парку на Звездинке, проклиная на чем свет стоит неуемную фантазию художественных руководителей, ради съемки на фоне единственного в городе подходящего ландшафтного дизайна — мне даже нечего было сказать в свое оправдание и ответить на актуальнейший вопрос — собственно на фига?! Не было ни мотивации, ни причин, ни ясной цели в конце. Зато были кураж, задор, руки, растущие из правильного места, и сила воображения.

Начать переносить картинки из своего воображения в мир физической реальности, чтобы их мог увидеть и потрогать еще кто-то, кроме тебя. А потом получится так, что одно потянет за собой другое, — и стоит тебе топором прорубить проход там, где его раньше не было, то все остальные, уже существующие двери — настежь распахнуться перед тобой, в знак уважения перед твоим упрямством и энергией. Без железобетонной веры в себя и в то, что ты делаешь, что это нужно и правильно, не стоит даже начинать пытаться вставать с дивана.