Я люблю свой город. Смотреть на него, особенно из высокого окна. И еще я очень люблю смотреть французские фильмы. С детства, с самого прекрасного «Высокого блондина в черном ботинке»! Когда замечательная редакция Bellissimo предложила мне соединить «французское с нижегородским», у меня именно так сначала и соединилось. Фильм и город. Выходишь из кинотеатра после захватывающего и смешного сюжета с невероятными картинками города мечты, а у нас — тишина, белые сугробы поскрипывают под валенками, машин на дорогах почти нет — где я? Где эти очаровательные безбашенные французы? Произносилось нараспев — Пьер Ришар, Мирей Дарк…
На улицах моего детства — Совнаркомовской и Мануфактурной — ничего французского не было, а Бетанкур, упоминавшийся при описании архитектурных излишеств Нижегородской ярмарки, ошибочно относившийся мной к французской художественной мысли, оказался Августином Августиновичем, бывшим испанцем с Тенерифе… Представляете, сколько лет этой горьковско-французской теме в моей жизни! Я про город Горький, если кто не понял. Так мило говорили по-русски любимые французские герои, что мне и в голову не приходило выучить, например, французский язык, тем более что в школе предлагали нехитрый выбор из английского и немецкого. Меня очень забавляло потом, позже, это «смешенье языков, французского с нижегородским», при чтении вслух романа «Война и мир», например, или при подражании популярным песням Шарля Азнавура и Мирей Матье. Так это все было странно — не понимать, но чувствовать!
И еще немного о чувствах. Великая история декабриста и наследника одного из крупнейших состояний в России Ивана Александровича Анненкова и французской модистки Полины Гебль долгое время была для меня той самой песней о вечной любви, перевода которой я не знала. Но слушала ее в современных беспроводных наушниках, гуляя по Большой Печерской улице мимо их дома. Нет, вот это как так может быть? Что с чем смешалось, что это почти моя теперь улица, французско-нижегородская, тихая даже в будние дни! Я знала? Я не знала, просто однажды остановилась и теперь стараюсь не пропускать эти встречи. Должен ли этот дом выделяться из общего довольно ветхого нижегородского фона? Может и должен, но живет какой-то своей светлой и печальной жизнью. По-французски?
Кстати, о настоящих французах в моей профессиональной жизни. Никогда бы не заподозрила в толпе шумных и разно-цветных родителей наличие настоящих французских граждан. Разве что только это — прекрасный незнакомый язык песен в общении с подвижными малышами. И они были незаметными! Эти взрослые из страны моей мечты, хотя очень дотошные, не признающие, честно говоря, как и я, общения на чужом английском, внимательные к каждой интонации и жесту, доводящие меня до нервного срыва своими наивными вопросами о специальной французской математике и компоте как еде, а не напитке. Лишнем, по их мнению, в школьном обеде. Они не были красавцами из кино. Никто. Но что-то было такое, что заставляло думать о любви и нежности. Какая-то нездешняя осторожность и внимательность в отношениях. А они восторгались нижегородским гостеприимством и харизмой. Именно так. Харизмой! Позже, кстати, уже на мировом футболе мы это ярко продемонстрировали всем. Так то — праздник, а здесь были будни. Их и наши, трудные, рабочие.
И о моде, конечно. Не знают они об этом. Как это мило. Скромно, естественно и современно, между прочим. Хотя… Яркий шарф, вырез на блузке, какой-то нездешний цвет мужского джемпера. Нет, знают. Не то что мы привыкли, конечно, знать.
И о привычках. Моих, новых, французско-нижегородских. Не про французский батон и французский балкон, а про другое. Не просто вино, сыр и хлеб, а с любимыми, не каждый день пирожные, а шоколадные макаронс для внука по особым случаям в картонной цветной коробочке из пекарни. Не тренды сезона, а уютные джемпера и джинсы из очень качественных материалов, не шарф для тепла, а платок для красоты. И да, что-то особенное. Платье-комбинация или блестящий жакет? Может быть. Ведь в компании с настоящим мужчиной ничего не страшно. Даже если он не «высокий блондин».
…Этим летом я первый раз была во Франции, пока в маленьком городке Монпелье и на виноградниках Лангедока. Было очень похоже на бабушкину деревню из детства — по запахам и звукам. Но все казалось иным — невероятно и по-настоящему красивым. Абсолютная, чистая правда — наслаждение жизнью!
Что там с чем «смешивать, не взбалтывая», чтобы давало, а не отнимало силы, а? Агент 007?