25.10.2011 10:50:00Про деньги и шоколад

В жизни каждого человека все когда-нибудь случается впервые: первый день в школе, первая любовь, первая зарплата... Первый — всегда незабываемый, не потому, что лучший, а потому что первый. Но моя память, как выяснилось, чертовски избирательна. Я помню первый день в первом классе — мы зачем-то рисовали дольки апельсина на доске. Помню первую любовь в детском садике — он сказал слово «блин», а я покраснела от смущения, как свекла. Помню, как однажды незнакомый человек откуда-то с Урала сравнил мои стихи с творчеством Маяковского. Помню даже первое занятие в институте — преподаватель, желая впечатлить нас, рассказывал, как из простого валенка с помощью ломика и такой-то матери смастерить камеру Обскура. А вот первую зарплату — не помню, хоть убейте. Не знаю почему: видимо, не было в ней ничего волнующего, или трогательного, или страшного, или смешного. А скорее всего, я просто не чувствовала, что заслужила ее. Наверное, затраченные усилия не были адекватны оплате результата. Хотя со временем я к этому привыкла.

Смутные воспоминания о первых заработанных деньгах уносят меня в конец 11-го класса, точнее в лето между окончанием школы и поступлением в иняз. За одной из первых зарплат мы поехали вместе с мамой. Она безуспешно пыталась втолковать мне, что есть некие условные, но как бы обязательные нормы денежного этикета, и дала мне коробку конфет, чтобы я вручила ее тому, кто даст мне зарплату. Потом велела непосредственно на свои заработанные купить конфет и вручить их кому-то еще. У меня вообще проблема с бессмысленными действиями, не могу я что-то сделать, если не понимаю, зачем я это делаю. Тут я просто растерялась. Ну зачем столько конфет? Кому и на что они сдались? Ладно... Позже выяснилось, что я вообще все сделала не так — на свои первые деньги нужно было не идти в кино с друзьями, а купить что-нибудь родителям. Они обиделись на меня. А я просто была в замешательстве — что я могла купить маме с папой, у которых и так все есть, на несчастные пятьсот рублей? Конфет, может быть? Примерно в это время я начала подбираться к умозаключению, что от денег одни проблемы.

Конечно, когда я окончила институт и шагнула в реальную жизнь, мне пришлось осознать, что все без исключения денежные отношения между различными субъектами строятся по системе откатов и черной бухгалтерии, ну или по крайней мере сероватой, в крапинку. Приучить себя к регулярному подхалимажу в форме шоколадных бонусов оказалось ненамного сложнее, чем кота к лотку. Согласитесь, ведь очень странно, и даже несколько противоестественно, с точки зрения невинного здравого смысла, ублажать кого-то за выполнение своих прямых обязанностей. Или все же не так странно, и все эти взаимные реверансы просто смазка для огромного ржавого механизма из людских винтиков и шестеренок, чтобы они не так сильно скрипели, соприкасаясь друг с другом?

Позже стало понятно, что бизнесмен из меня не получится никогда — я не умею считать, экономить, извлекать выгоду из чего бы то ни было. Среди моих друзей немало самородков, которые умеют делать деньги буквально из воздуха, — я понятия не имею, как им это удается.

При этом они совершенно не обязательно счастливее других моих друзей, которые таким талантом не обладают. В конце концов, деньги — это всего лишь то, что можно на них купить. И даже младенец знает, что ничего по-настоящему ценного и значимого за деньги купить не получится.

В голову сразу приходят десятки опровергающих циничных афоризмов на эту тему — вроде того, что счастье не в деньгах, а в их количестве. И что деньги не главное для тех, у кого они есть. Все они, увы, не лишены здравого смысла. Но я и не претендую на то, чтобы мои слова были истиной в последней инстанции. Просто я думаю иначе.