Я провела в Лондоне без малого пять лет, и за это время одно стало для меня понятно совершенно точно: в самой модной столице мира… моды не существует! Не в том смысле, что Лондонская неделя моды не задает мировые тенденции стиля. Однако, как и везде, то, что ходит в эту неделю по подиуму, далеко не всегда потом ходит по улице, — и наоборот. Сама я далека от подиумов, но близка к улицам: именно поэтому никогда мой гардероб не был так счастлив, как в годы, проведенные мною в Shoreditch, East London.
В Лондоне, в отличие от Нижнего, никому нет дела до того, как ты одет. Слишком много людей, слишком много новостей, слишком много других интересов. В творческой среде самовыражение происходит одновременно на таком количестве уровней, что тратить столько времени и усилий, сколько мы привыкли в России, на внешний вид — это не просто бесполезно, но даже немного досадно.
Одно из моих самых любимых открытий было, например, ежедневное опровержение всех возможных правил из учебника «это к тому не подходит». Фиолетовая шапка-нахлобучка не подходит к узким зеленым штанам, клетчатому мешкообразному пальто и ободранным (простите, винтажным!) сапогам на каблуках? А как насчет сочетания в одном комплекте клетки, полоски и polka dot? Лондонской моде присуща невозмутимая безнаказанность и отсутствие какого бы то ни было усилия. Возможно, поэтому она настолько уникальна в своей естественности. В этом для меня — главное ее волшебство. Невозможно что-то на себя не так надеть. Как ни старайся, все равно вряд ли удастся спровоцировать хоть слегка приподнятую бровь со стороны знакомых, и уж тем более незнакомых людей. Если ты на себя именно это и именно таким образом напялил, а потом в этом вышел из дома — значит, этот туалет имеет право существовать на улице наравне с любым другим, формируя собою, подобно маленькой частичке пазла, общую картину столь воспеваемой нами лондонской моды.
Задолго до того, как в оборот вошло модное слово хипстер, я вместе с этими хипстерами танцевала под странную музыку из бог знает каких годов в забитых, обшарпанных дэнс-барах в закоулках Шордича, и мне всегда было комфортно в моих вытянутых майках, надетых поверх брюк и юбки одновременно. Когда несколько лет назад вся женская половина Лондона, как по свистку, вышла на улицу в лосинах и едва прикрывающих попу клетчатых фланелевых рубашках мужского покроя, никому почему-то не пришло в голову спросить, не забыли ли мы дома юбки.
Мода — это процесс собирательный, и что бы там ни диктовал подиум, улица все равно решит все для себя сама. Говоря об универсальных и незаменимых вещах лондонского гардероба (взаимносочетающихся, а также актуальных в любой сезон), я бы включила в список «первой необходимости» следующее:
— черная кожаная куртка (желательно поношенная);
— конверсы (желательно хотя бы слегка побитые: чистые до блеска кеды вызывают подозрение, что вы их только что купили и прямо в них вышли из магазина), также очень популярны plims (или plimsolls, они же короткие тапки на плоской подошве, почему-то у нас иногда называющиеся «теннисными»);
— шарф (это может быть лоскуточек однотонной хлопковой тряпки из American Apparel, или вязаный «бабушкин» шарф, или платок-арафатка — не столь важно что, главное чтобы что-нибудь было небрежно замотано в области шеи);
—шапка (аналогично шарфу, любая конфигурация подойдет, особенно на случай дождя);
— очки (если они вам положены, и если не положены тоже; чем большую часть лица они покрывают, тем лучше);
— что-нибудь винтажное или ретро (vintage — старье, периода 20–60‑х годов, ретро — старье поновее, как правило из 80‑х—90‑х).
Теперь о местах. В районе Брик Лейн на западе Лондона, а также в Ноттинг Хилле на востоке можно встретить огромное количество магазинов с самым неимоверным ассортиментом из любого десятилетия предыдущего века (сеть Beyond Retro является наиболее известной из всех). Причем лондонцы ходят туда совсем не по случаю костюмированной вечеринки: «бабушкины» платья и «дедулины» рубашки из этих многочисленных магазинов, приправленные модными аксессуарами, направляются прямиком обратно на лондонские улицы XXI века. Но не стоит забывать и про шопинг-мекку Оксфорд стрит, с ее незаменимым гигантским Primark (храм одноразовой моды, как я к нему с любовью втайне обращаюсь), не менее гигантским Topshop, а также всеми любимыми H&M, River Island, Zara, New Look и так далее. Конечно, там же и Selfridges, и House of Fraiser с ярлычковой одеждой — но это уже другая ценовая категория, в которую совершенно нет необходимости заглядывать, для того чтобы органично вписываться в толпу лондонских стиляг. Сейчас, когда необходимость экономить у меня уже не та, я все так же без усилий могу подобрать себе прекрасный look с ног до головы в пределах 50 фунтов, и не вижу никакой необходимости тратить больше. Возможно, это еще один неоценимый урок лондонской моды: никому нет дела до того, стоит ваша кофточка 10 или 1000 фунтов. Особенно когда в большом количестве случаев выглядеть они будут совершенно одинаково.